第216章 《融雪之前》[第1页/共2页]
我见到林深的那天,雪粒子正敲打下落地窗。他伸直在藤椅里,惨白的指尖捏着半块冻僵的黄油曲奇,像只被剪断翅膀的鹤。暖气开得太足,可他裹着三件毛衣还在颤栗,膝盖上摊开的《追思似水韶华》被盗汗浸得卷了边。
我蹲下来与他平视,他俄然把曲奇塞进我手心。十七岁少年的手掌冰冷如尸身,虎口处还留着化疗针孔的淤青。"教员吃,"他笑出两颗虎牙,睫毛上凝着霜,"这是妈妈烤的最后一份曲奇。"
"别奉告我爸。"他攥着摔裂的玻璃瓶,药液混着血水往下淌。我给他包扎时发明肋下埋着的输液港,皮肤下凸起的金属表面像枚生锈的图钉。
骨髓库婚配胜利的动静来得猝不及防。林深把捐赠者质料藏在枕头下,半夜我撞见他对着照片又哭又笑。捐赠人那栏写着"宋宁",是我的曾用名——二十年前被抛弃在福利院时,院长改掉了襁褓中的"林安宁"。
第一片雪(初冬)
那晚抢救车蓝光划破雪夜,他攥着我的领巾不肯进CT室。"你承诺要陪我看初雪的..."麻药见效前,他瞳孔里映着我哭花的脸,"等移植仓的玻璃窗结霜,我们就去北海道看流冰..."
厥后我才懂这句话的分量。林家别墅的烤箱积着三指厚的灰,林夫人半年前车祸归天时,仪表盘上还显现着导航起点"市立儿童血液科"。那天本该是林深第十七次化疗。
最后一场雪(立春)
他藏在枕头下的速写本画满婚礼场景,最后一页写着"阿宁姐的捧花要选山茶"。葬礼那天春雷乍响,墓碑照片是他PS的合影:我穿戴他买的婚纱,他披着当年那件沾血的校服外套。
林先生递给我一盒发霉的曲奇,底部压着林深的遗书。"实在移植胜利率有40%",那页纸被眼泪晕成恍惚的云,"可如果手术失利,姐姐要带着两小我的绝望活下去。"
融雪时候(深冬)
我跪在开端融雪的墓园,闻声冰棱从松枝坠落的声响。恍忽间有人往我发间别山茶,回身时白衬衫被东风灌满,像只终究病愈的鹤。
"我爸找了你十八年。"他抖着输液的软管贴在我腕间,我们的血管隔着皮肤共振。本来林夫人临终前攥着的不曲直奇配方,而是当年被保母偷走的女儿脚环。林深偷偷做了配型,却瞒着统统人签了高危汇集同意书。
"姐该穿戴白纱去北海道,"他隔着防护玻璃对我笑,化疗掉光的睫毛像雪融后的枯枝,"而不是穿戴无菌服看我死。"
手术前一晚,他溜进质料室窜改供体档案。监控镜头记录下他佝偻着背咳血的画面,指尖在键盘上敲出最后一行代码:"供体宋宁,干系:陌路。"
林先生总在深夜带着酒气回家。某次他扯着林深的衣领往钢琴上撞,琴键迸出变调的哀鸣。"弹啊!你不是要给你妈弹《安魂曲》吗?"少年的额头抵着吵嘴键,血珠顺着琴槌滚进音板。我冲上去拦时,闻声林深喉咙里挤出的气音:"阿宁姐,我肋骨...仿佛刺到肺了。"