第59章 《雪夜长眠》[第1页/共2页]

"爸，我想妈了。"囡囡的声音闷在口罩里，呼出的白雾在镜片上凝成水珠。老杨喉咙发紧，摸出个硬邦邦的烤馕掰成两半，塑料包装袋上还沾着三天前老婆咳出的血点。阿谁总在免费站给他塞热鸡蛋的女人，现在正躺在县病院的重症监护室，肺癌晚期的诊断书就压在驾驶座下的铁盒里，和二十八张高速公路罚单叠在一起。

车轮碾过结冰的路面收回令人牙酸的咯吱声，老杨盯着GPS上闪动的红点。另有两百千米就能卸货，这车重新疆拉来的哈密瓜已经担搁了四天。货主半小时前发来最后通牒，超时每小时的违约金正在吞噬他抵押房产借来的手术费。后视镜里俄然闪过蓝红相间的灯光，他的太阳穴突突直跳——超载50%的车厢里，藏着三吨没报备的化肥。

"爸！"囡囡的尖叫让老杨浑身颤栗。货车失控撞向护栏的刹时，他本能地扑向副驾驶座。挡风玻璃爆裂的脆响中，他闻声本身肋骨断裂的声音，温热的血滴在女儿惨白的脸上。散落的哈密瓜在车厢里迸裂，甜腻的汁液混着血水渗进雪地，像幅怪诞的泼墨画。

方向盘上的水珠在零下二十五度的车厢里固结成冰碴，老杨用冻得发紫的手指戳了戳仪表盘，柴油表的指针像被焊死般纹丝不动。后视镜里映出他充满血丝的眼睛，睫毛上结着细碎的冰晶，像撒了把盐粒。他摸脱手机想给老婆发条动静，屏幕却俄然跳出高利贷催款的红色弹窗——间隔还款日还剩三天。

警笛声由远及近，老杨摸索着按下车窗。北风卷着雪片涌出去，他颤抖着取脱手机，相册里最后一张百口福是老婆化疗前拍的，假发下的笑容像夏季的暖阳。120正在通话中的提示音里，他俄然闻声女儿微小的哼唱，是老婆常哄孩子睡的那首《鲁冰花》。

"咳咳......"副驾驶座上传来压抑的咳嗽声，十岁的女儿囡囡裹着退色的红棉袄伸直成团，怀里抱着个退色的奥特曼玩具。老杨仓猝把暖气旋钮又拧大两格，却只听到鼓风机收回老牛般的喘气。三天前带女儿跑这趟长途时，他特地把驾驶室后壁的裂缝用胶带粘了三层，可北风还是像刀子似地从裂缝里钻出去。

雪地里垂垂晕开大片暗红，抢救车的鸣笛惊飞了枯树上的寒鸦。被撞变形的车门缝里，半张百口福正在北风中颤抖，照片边沿还沾着哈密瓜的汁液，甜得发苦。

刺耳的刹车声撕破雪夜。老杨死死攥住方向盘，五十吨重的货车在结冰的省道上划出扭曲的S型。驾驶室后壁的胶带在狠恶颠簸中崩裂，北风裹着雪片灌出去，副驾驶座上的止咳糖浆瓶叮叮铛铛滚到油门踏板下。后视镜里的蓝红灯光越来越近，他俄然想起三天前在病院走廊，穿白大褂的人说癌细胞已经转移到淋巴。