第44章 爷爷去世[第3页/共5页]

风叩窗棂的响动，像是谁在悄悄感喟。外婆将照片重新收进铁盒，暗红色盖子上映出窗外摇摆的柿子树枝桠。现在暮色完整沉下来了，铁皮盒化作一团恍惚的暗影。

天光刺破梦境时，枕头上散落着从实际坠落的树叶。玄月摸着锁骨结痂的伤痕，窗外春雨淅沥，把天空染成德城坟前未烧尽的纸灰。

月光爬上铁皮盒的棱角，玄月俄然瞥见盒盖内侧的刻痕。深浅不一的竖线构成了恍惚的"正"字，最后几道倾斜得短长。

“看准气泡。”爷爷赤脚站在及膝的水田里，裤腰上别的旱烟杆随行动闲逛，“泥鳅换气时……”话没说完，白叟俄然俯身，双臂像鹞鹰扑食般扎进浑水。飞溅的水花惊得小麦今后仰，却见爷爷直起家时，指缝间正夹着条冒死扭动的泥鳅。

“回屋去！”炸雷声中传来沙哑的呵叱。玄月抱着木盆站在屋檐下，雨水顺着打补丁的围兜往下淌。她瞥见爷爷的布鞋陷在泥泞里，瞥见他拽着麻绳往房梁上甩时暴起的青筋，瞥见老水牛大黑温馨地嚼着野草，潮湿的眼睛映着明显灭灭的闪电。

厨房后墙的挂历被北风掀起一角，暴露刺目标“腊月廿三”。玄月攥着钱在院子里来回踱步，到海城的汽车票涨到常日的两倍，打工攒下的钱在感受在明晃晃地烧着。

屋檐下的竹椅收回咯吱轻响。爷爷摇着葵扇，浑浊的目光穿过院子里的暮色，在玄月身上逗留半晌又仓促移开。这个行动他反复了七次，直到落日完整沉入远山。

“以是我爸爸电话里都是说我为甚么承诺好的本年归去过年，又不返来。现在爷爷俄然走了也见不到最后一面……”

玄月看着外婆把粽子一个接着一个用筷子拎起来放在灶台上的簸箕里。“玄月， 你爸电话来了，从速过来接电话。”隔壁大舅娘大声喊道。玄月从速跑到大舅家，拿起听筒，爸爸的声音像是被北风刮碎的冰碴：“你爷爷走了。”电话那头传来短促的喘气，像是有人攥着话筒在奔驰，“被车撞的，就在家上来的阿谁十字路口......你对劲了？现在他闭面前都没见着你！”

蝉蜕在竹匾里堆成小山时，暑假走到了序幕。爷爷正在给大黑刷毛，木梳刮过牛背的声音像首沙哑的歌谣。玄月把编好的狗尾草环套在牛角上，俄然闻声衣料摩擦的窸窣声。

夏季的蝉鸣穿透纱窗，厨房里飘来最后一缕炊烟。玄月蹲在井台边，看mm十月用草叶逗弄蚂蚁。砖缝里钻出几株狗尾草，在晚风里悄悄摇摆。

竹筛里的青草还沾着晨露，玄月踮着脚尖往牛槽里添饲料。老水牛大黑温热的鼻息喷在她手腕上，痒得她咯咯直笑。外公说大黑本年十五岁了，比她还要大五岁呢。