民兵连长李清河蹲在堂屋门槛上扒拉着碗里的稀粥，中间是木板拼接成的餐桌，有地瓜叶、鱼干和腌菜，另有一个清汤寡水的青菜蛋汤。
“清河，如何回事？老看着外头干啥？”老婆陈秋菊用筷子敲了敲豁口的粗瓷碗，有些猎奇的扣问。
一家七口围桌吃，本应当是个其乐融融的场面，李清河却有些心不在焉。