暴雨过后的凌晨，龙放心蹲在合作社堆栈门口，用旧牙刷蘸着机油保养那台二手烘干机。昨夜的大雨冲毁了进村的一段土路，泥水倒灌进堆栈，浸湿了十几箱包装质料。他拧紧最后一颗螺丝，抹了把脸上的油污，闻声身后吴晓梅踩着泥水走近的声音。