第229章 《未完成的约定：仓库管理员与止痛药里的未寄出的情书》[第2页/共2页]

"堆栈重地，闲人免进"的金属牌在穿堂风里闲逛，林夏攥着新到货的镇痛药推开门。二十六号货架第三层的纸箱还是整整齐齐码着，可本该在盘点货色的人，现在正躺在殡仪馆的冰柜里。

那夜以后，陈默的储物柜里多了个牛皮纸袋。林夏现在颤抖着拆开，掉出三十七张病危告诉书，最早的那张日期是三年前他们初遇的雨天。诊断书上"骨癌晚期"的墨迹洇开在2019年4月17日，恰是她抱着淋湿的入库单冲进堆栈，撞见他对着通风口吞药片的阿谁下午。

堆栈西门俄然传来闷响，林夏机器性地转头。陈默生前修补过三次的防盗网再次被风雪吹开，纷繁扬扬的雪花卷出去，落在那箱他几次查抄过十七次的抢救物质上。那是为儿童血液科定制的圣诞礼品，每个包装盒都手绘着戴红帽子的雪人。

监控录相显现，阿谁雪夜陈默单独盘点完最后一批抢救物质后，靠着危化品货架渐渐滑坐在地上。他花了非常钟把毛线手套和铁皮盒推到货架底层，又用冻僵的手将事情证擦拭得锃亮。当积雪压断梧桐枝的脆响传来时，他对着摄像头笑了笑，伸手关掉了总闸。

货架顶端的应急灯投下惨白的光，陈默沾着盗汗的睫毛在眼下拓出蝶翼般的暗影。林夏握着他冰冷的手，闻声他含糊地笑："都说堆栈是...活人墓...我这算是...提早躺进棺材了？"

当第一缕晨光穿透堆栈高窗时，林夏在二十六号货架底层发明个铁皮盒。陈默用透明胶带缠了十几层的盒子里，躺着织了一半的毛线手套，靛蓝色毛线还连着织针，中间散落着七盒未拆封的止痛贴。最底下压着张心电图，起伏的波纹在12月24日凌晨两点十八分，归于永久的直线。

"林管帐，你听过...癌细胞分散的声音吗？"两个月前的暴雨夜，陈默俄然撑着装卸台问她。雨水顺着堆栈顶棚的裂缝滴在他发顶，在红色灯光下折射出细碎的银——那会儿她才惊觉，这个总被调侃"年青得像练习生"的男人，不知何时生出了白发。