第77章 《巷口的风铃不响了》[第1页/共2页]

"阿爷，要一包跳跳糖！"穿蓝白校服的小女孩踮着脚拍柜台，硬币在玻璃上叮当滚了两圈。老陈颤巍巍地从藤椅上支起家子，后腰撞到货架收回闷响，几包咪咪虾条簌簌掉下来。他总说这把藤椅是儿子用第一份人为买的，竹条磨得油亮发红，扶手上还缠着退色的蓝绒布，像条占有的蛇。

开春时巷子要拆迁的动静传得沸沸扬扬。老陈蹲在门槛上修那盏总闪的日光灯，东西箱里还躺着阿远用铁丝弯的歪扭衣架。穿西装的年青人递来拆迁和谈时，他正往铁盒里投明天的两枚硬币。"您这破屋子值八十万呢！"年青人指着墙缝里的霉斑嚷嚷。老陈俄然抓起扫帚往外赶人："阿远回家找不着路咋办！"

"陈叔，来包玉溪。"穿皮夹克的男人甩着车钥匙晃出去，老陈盯着他耳垂上的银钉恍忽。阿远打耳洞那年被他拿扫帚追着跑了半条巷子，孩子躲在刘婶家的丝瓜架下冲他吐舌头："等我当了大歌星，给您买镶金边的老花镜！"厥后那副从地摊淘来的塑料眼镜还收在饼干盒里，镜腿早被老鼠啃得坑坑洼洼。

最后一次病发是在腐败凌晨。老陈握着阿远的校服外套倒在货架前，玻璃瓶装的千纸鹤哗啦啦砸下来。最早发明的是来买早餐奶的小门生，瞥见白叟手里攥着张泛黄的照片——穿背带裤的男孩举着奖状笑得光辉，背后是极新的小卖部招牌。

巷尾的刘婶常劝他换张带软垫的椅子。"您这风湿腿哪受得了硬竹条啊。"老陈就摸着扶手上歪歪扭扭刻的"陈"字笑："等阿远返来再换。"巷子里谁都晓得他儿子死在汶川，可没人戳破这层薄如糖纸的谎话。他还是每天往铁盒里投两枚硬币，说是攒着给阿远娶媳妇用，铁盒早被硬币压得变了形，塞进第十枚时就会"咔哒"弹开盒盖。

"这模型...能卖我吗？"女人声音发颤。老陈踩侧重重的步子去够货架顶层，风湿膝盖收回咯吱响。"给儿子买的？"他扯着嗓子问。女人俄然捂住嘴冲出门去，蛋糕盒摔在雪地里，奶油玫瑰碎成粉色的雪。老陈在玻璃上呵出口白气，用手指渐渐描着"停息停业"的牌子，雪粒扑簌簌地往他白发里钻。

喜好虐文全息图鉴：请签收您的BE请大师保藏：虐文全息图鉴：请签收您的BE小说网更新速率全网最快。

冬至那天特别冷，老陈往铁皮炉里添炭时被呛得直咳。玻璃门俄然被推开，穿驼色大衣的女人拎着蛋糕盒走出去，睫毛上凝着白霜。"要包烟。"她盯着货架上的变形金刚俄然红了眼眶。老陈瞥见她知名指上的钻戒，想起二十年前阿谁跪在灵堂哭晕畴昔的女人——阿远的母亲在儿子身后第三年再醮，再没返来过。

老陈的玻璃柜台老是擦得锃亮，凌晨六点卷帘门"哗啦"拉开的声音比巷子里第一声鸟啼还定时。货架上摆着三块钱的塑料陀螺和五毛钱的生果硬糖，二十年来连位置都没挪动过分毫，只是装棒棒糖的饼干铁盒锈得愈发短长，掀盖时总要溅出几粒陈年糖屑。