第83章 《北极星与永夜极光》[第1页/共2页]

2

对话框里躺着未发送的七百字小作文。她逐句删除，指尖在"确诊"两个字上逗留很久。床头监控仪俄然收回警报，呕出的血沫染红了刚拆的千纸鹤——那是顾沉用修建比赛奖金折的，每只翅膀里都藏着句情诗。

化疗泵收回规律的滴答声，林夏数着吊瓶里的气泡。护士第三次来换镇痛贴时，她终究摸到枕下的手机。顾沉最后的动静停在三个月前：「设想计划被甲方承认了，北极观光基金攒够三分之二」。

1

顾沉撞开病房门时，监护仪正在唱单调的长音。林夏的床头摆着北极观光手册，他送她的银链子缠绕在氧气管上，吊坠里嵌着两人在修建模型前的合影。护士递来牛皮纸袋，内里是365封未寄出的信，每封都贴着极光邮票。

五年前的暴雨夜，林夏在便当店值夜班。卷帘门被敲响时，她正蹲在货架前清算临期面包。浑身湿透的青年倚在门边，雨水顺着工装裤滴成小水洼，左臂夹着被泡发胀的图纸筒。"能借个充电器吗？"他睫毛上挂着水珠，像误入人类天下的流浪精灵。

林夏的食指在手机屏幕上几次划动，顾沉的微信头像始终灰着。窗外的梧桐叶簌簌作响，她伸直在飘窗的毛绒毯子里，膝盖抵着刚拆开的CT陈述单。诊断栏的"胶质母细胞瘤四级"被阳光晒得发烫，像团烧红的铁块烙进视网膜。

3

"林蜜斯，您真的不告诉家眷？"主治大夫举着病危告诉书。她点头时扯到PICC管，锁骨下传来冰锥般的刺痛。窗外又开端下雨，像极了初遇那晚的滂湃。她俄然想起顾沉说过，极光呈现时会有近似暴雨的簌簌声。

厥后每个雨夜，顾沉都会带着浸湿的图纸来便当店。林夏在收银台后支起折叠桌，用荧光笔帮他标注数据偏差。凌晨三点的白炽灯下，他教她看修建平面图，教她如安在承重墙位置画星芒标记。直到某天图纸变成修建事件所的offer，他攥着她的手说："小夏是我的北极星。"

床头摆着三只玻璃罐，装满顾沉手折的星星。最旧的那罐里藏着张泛黄的便签纸：「等小夏博士毕业，带你去北极圈看极光」。当时他刚在修建工地摔断两根肋骨，用打着石膏的手歪歪扭扭写下承诺。

最后一封信的日期是明天：「明天在疼痛中看到走马灯，最清楚的画面是你教我画星芒标记的阿谁雨夜。记得当时我说承重墙像骨骼，你说我就是你人生的承重墙。对不起啊，我的钢筋混凝土俄然被癌细胞腐蚀了......」

极光观察站的直播画面里，绿紫色光带正扯破夜幕。顾沉把脸埋进她残留着消毒水味的病号服，闻声本身骨骼碎裂的声音。林夏的尸体捐赠卡从口袋滑落，在尸体角膜捐募栏前面，清秀的笔迹补了句：「想把眼睛变成极光，持续当你的北极星。」