第52章 外公去世（上）[第4页/共5页]

玄月立马从位置上跑了出去，在走廊她接听了电话，却闻声听筒里传来小娘舅沙哑的声音：“你外公……走了……”

（一）

第 52 章 外公归天（上）

外公的食指在竹椅扶手上画圈，磨出深褐色的包浆泛着光。白叟的声音垂垂低下去，化作一声感喟溶进树影里。风掠过老树，抖落细碎的光斑。

绕过烧毁的小学黉舍时，暗中浓得能攥出水。远处俄然亮起两簇飘忽的光。她的后背刹时沁出盗汗，耳边炸响外公的旱烟嗓：“有人打手电筒晃眼，就骑到路中间……”

“我外公归天了……我想顿时告假归去……”

车灯照亮火线歪脖子榕树时，玄月的手背突感冰冷。垂落的枝条拂过皮肤，像极了外公摸索她额头温度的手。渠水在右边幽幽流淌，月光俄然刺破云层。玄月瞥见本身的影子投在水面，被波纹扯成颀长的鬼怪。她想起外公教的“壮胆歌”，荒腔走板地哼起跑调的《南泥湾》。小时候外公总在雷雨天搂着她哼唱，说“人气足了，邪祟就散了”。

手电筒滚落在草丛中，玄月摸索着捡起时，光束惊起只夜鹭。灰白的翅影掠过水面，她俄然看清对岸坡地上倾斜的木牌。那是块被风雨啃噬的“水深伤害”警示牌，有的残破的部分正随水波闲逛，仿佛白叟临终前试图抬起又跌落的手。

沟渠对岸俄然传来石块落水声。她前提反射地挺直脊背，这是白叟几次改正的姿式：“背弓着像逃荒，歹人专盯怂包的脊梁骨。”书包里传来金属碰撞的清响——外公塞的铜铃铛，说是“走夜路要挂在车头”，她却嫌土气一向藏在夹层。

“一个女孩子那么才返来？”车灯扫过来时，玄月看清对方是一名四十几的大叔。这个场景在外公的故事里呈现过无数次：假装给家长打电话，报出车商标，车筐里的门生证要摆在显眼处。她机器地履行着这些演练过上百遍的“安然守则”，喉咙里却像堵着陈年艾草。

玄月在黑暗里瞪大双眼，直到那两盏灯显出表面——是有人骑着电动车往街上去……

“他们不是不想。”外公俄然伸手碰了碰她的功课本，指甲缝里还沾着晒干的草药渣，“你小时候常常流鼻血，你妈妈到处探听药方给你医治.....”白叟的喉结高低转动，像是咽下了后半句话。

课堂后墙的高考倒计时牌俄然收回纤细的裂纹声。红色数字“248”开端扭曲，像被暴雨冲刷的朱砂，一粒粒跌落在茶青色地砖上。玄月的视野追着那些破裂的光点，瞥见客岁夏天外公蹲在葡萄架下，用火钳夹碎冰块放进酸梅汤里，冰晶在珐琅缸里折射出一样细碎的光。