第291章 《第七十二次日落》[第2页/共2页]

深夜的病房像浸在墨水里。我摸索着翻开第七十二个玻璃瓶，萤火虫的光晕里闪现出十八岁那天的暴雨。阿川跪在泥泞里抱着浑身是血的我，他的白衬衫被染成淡粉色，救护车的蓝光在我们脸上交叉成破裂的银河。

"我叫江川。"男孩把玻璃瓶塞进她手里，"等攒够七十二瓶萤火虫，我们就去看真正的星星。"

我望着床头柜上并排摆放的七十一个玻璃瓶，每个瓶口都系着退色的蓝丝带。这是我们七岁时在孤儿院后山定下的商定，他说极光会像无数萤火虫在天空跳舞，要攒够七十二次日落的萤火虫才气解缆。

现在监护仪的警报声刺破沉寂，我盯着天花板剥落的墙皮，俄然想起被我们埋在孤儿院槐树下的铁盒。那边装着阿川写给我的七十二封信，每封开都城是"致二十年后的苏晚"——他总说等看过第七十二次日落就拆开。