第52章 外公去世（上）[第2页/共5页]

“去清算书包吧。”教诲主任的声音像浸过温水，“记得看看今晚的星空，猎户座腰带会特别亮。”

玄月在黑暗里瞪大双眼，直到那两盏灯显出表面——是有人骑着电动车往街上去……

“他们不是不想。”外公俄然伸手碰了碰她的功课本，指甲缝里还沾着晒干的草药渣，“你小时候常常流鼻血，你妈妈到处探听药方给你医治.....”白叟的喉结高低转动，像是咽下了后半句话。

草丛中俄然亮起两盏幽绿的光，玄月的歌声戛但是止。沟渠在身后隐入暗中，玄月攥紧车把上的铜铃铛。铃舌早被拆去给表弟当玩具，现在空荡荡的铃壳里，却传出悠远的反响——是玄月上高中每个周日下午，外公站在门口目送她时，藏在皱纹里的那声感喟。

礼拜一的晚自习，玄月正在默写“臣无祖母，无乃至本日”。班主任举着老式诺基亚冲进课堂，“玄月，有你家里人给你打的电话，说有急事，你从速出来接一下……”玄月圆珠笔尖俄然打滑，在功课本上划出长长的蓝色弧线。后排男生收回暗笑，玄月仓猝用橡皮去擦。

玄月摸着口袋里圆珠笔新刻的凹凸——方才无认识间，竟把蛋壳上的“加油”拓印在了笔杆上。那些歪扭的刻痕正跟着脉搏跳动，像白叟临终前未能说出口的牵挂，正在穿越最后一场秋雨，悄悄叩打玄月的掌纹。

车灯照亮火线歪脖子榕树时，玄月的手背突感冰冷。垂落的枝条拂过皮肤，像极了外公摸索她额头温度的手。渠水在右边幽幽流淌，月光俄然刺破云层。玄月瞥见本身的影子投在水面，被波纹扯成颀长的鬼怪。她想起外公教的“壮胆歌”，荒腔走板地哼起跑调的《南泥湾》。小时候外公总在雷雨天搂着她哼唱，说“人气足了，邪祟就散了”。

喜好我们都是九零后请大师保藏：我们都是九零后小说网更新速率全网最快。

蟋蟀开端鸣叫时，玄月在村口榕树下再次转头。老屋的表面已溶进暮色，唯有外公的咳嗽声追着风，沙沙地掠过她装满习题集的帆布包。书包侧兜的矿泉水瓶俄然叮咚作响——那是今早特地留下的，瓶身上她用圆珠笔写着：0.15元。

“一个女孩子那么才返来？”车灯扫过来时，玄月看清对方是一名四十几的大叔。这个场景在外公的故事里呈现过无数次：假装给家长打电话，报出车商标，车筐里的门生证要摆在显眼处。她机器地履行着这些演练过上百遍的“安然守则”，喉咙里却像堵着陈年艾草。

“您喝口茶。”玄月起家端来珐琅缸，蒲公英叶子在缸底堆成小山。外公的手抖得短长，水溅在洗得发白的蓝布裤上，晕开深色陈迹。她俄然想起七岁那年，外公带她去村委小学报名，也是如许颤抖着在退学登记表上写下“监护人：蒙德昌”。这个是外公的名字，外公成为了她的监护人。